সংরক্ষণাগার, সবার চোখের সামনে।

আপনার পাতা আপনি সবসময় বদলাতে পারেন। দর্শকেরা কেবল আপনার সাম্প্রতিকতম রূপটিই দেখে। তবু প্রতিটি সংস্করণ রাখা থাকে, বাঁধাই খাতার পাতার মতো: নতুন পাতা আপনি যত খুশি লেখেন; পুরোনো পাতা কেউ ছিঁড়তে বা চুপিচুপি বদলাতে পারে না। হ্যাকারও না। আমরাও না।

কী করে তা সত্যি রাখি: প্রতিটি সংরক্ষিত সংস্করণ আগেরটি থেকে গণনা করা একটি সিলমোহর বহন করে — গালার সিলের মতো, প্রতিটিতে আগেরটির ছোঁয়া। অতীতের কিছু বদলালে তার পরের প্রতিটি সিল আর মেলে না। কারসাজি লুকোতে পারে না।

আর দিনে একবার প্রকাশ্য ব্লকচেইনে একটি নোঙর: দিনে একবার গোটা সংরক্ষণাগার গুটিয়ে দাঁড়ায় ৬৪ অক্ষরের একটিমাত্র ছাপে, আর সেই ছাপ নোঙর করা হয় Base-এ — এক প্রকাশ্য ব্লকচেইন, যা কেউ নিয়ন্ত্রণ করে না, আমরাও না। ছাপটিতে নাম নেই, ছবি নেই, পাতার লেখা নেই; আছে বিশুদ্ধ গণিত। কিন্তু ইতিহাসের একটি অক্ষরও যদি কোনোদিন নতুন করে লেখা হয়, আজকের সংরক্ষণাগার আর প্রকাশ্য নথির সাথে মিলবে না, আর পৃথিবীর যে-কেউ তা প্রমাণ করে দিতে পারবে। আপনার পাতা ব্লকচেইনে নোঙর করা, সেখানে রাখা নয়।

সরাসরি · সর্বশেষ সিল: 2026-08-05, Base-এ প্রকাশিত।

আর পাতা একবার দাবি করলে, সেটি আপনারই। দাবি করা মানে পাতা তালাবন্ধ করে রাখা নয়; বরং আগলে রাখা, যাতে আপনি কে — তা আর কেউ কোনোদিন মুছে লিখতে না পারে। আরও আছে প্রশ্নের পাতায়।